Fiable ou non : Sexe au téléphone gratuit, la vérification

Notre grille lit des champs, elle enregistre donc le tarif annoncé et lui accorde ses points. La contradiction, elle, se voit à l'œil nu sur la page d'accueil.

Le critère qui fait la note : une tarification que le visiteur peut recouper

L'axe de la clarté tarifaire distingue un montant écrit d'un simple libellé. Ici le montant existe, ce qui vaudrait déjà le haut de la grille, et le service va au-delà en désignant les organismes officiels d'information sur les numéros spéciaux.

La portée du geste dépasse le chiffre lui-même. Un exploitant qui oriente vers un contrôleur indépendant se prive de toute marge sur ce qu'il annonce, puisque l'écart deviendrait constatable par n'importe qui en deux minutes.

Le déséquilibre habituel du secteur s'en trouve inversé. Faute de référence extérieure, un service peut avancer le tarif qu'il veut sans jamais être contredit ; celui-ci fournit lui-même de quoi le contredire.

Deux entrées de numéro coexistent, présentées comme un choix. L'intention se lit : proposer plusieurs modes d'accès plutôt que d'imposer celui qui rapporte le plus.

Sur les axes de l'accès, de la discrétion et des horaires, rien à signaler. Aucune inscription, aucun règlement par carte, une ouverture qui ne s'interrompt ni la nuit ni le week-end : les trois notes montent au maximum.

Ce que le barème ne voit pas : l'étiquette de la vitrine

Nos cinq axes examinent un champ de tarification, pas le vocabulaire d'une page d'accueil. C'est précisément là que se situe la faiblesse de cette adresse.

Le mot « gratuit » chapeaute un numéro qui, lui, est surtaxé. Le lecteur attentif rétablira les choses en cherchant le montant deux écrans plus loin ; celui qui parcourt vite retiendra le mot le plus gros, et il aura décroché sur cette base.

L'incohérence abîme exactement ce qui distinguait le site. Désigner une autorité indépendante pour établir sa bonne foi, puis reprendre le terme le plus équivoque du métier, revient à saborder son propre argument.

Il y a plus embêtant encore : les deux messages ne s'adressent pas au même public. La mention du régulateur parle au visiteur méthodique, qui ira vérifier ; l'étiquette de gratuité parle à celui qui décide en dix secondes, et c'est justement lui qui paiera sans avoir su combien.

Il faut mesurer la portée du reproche : il vise l'emballage, pas le contenu. Le numéro fonctionne, le tarif figure quelque part, et la vérification reste possible pour qui la cherche. Aucune de nos notes n'est fausse — c'est le premier écran qui l'est.

Notre grille ne relève pas non plus l'uniformité des descriptions. Les profils sont longuement présentés, mais selon la même charpente et avec les mêmes tournures, si bien que la diversité annoncée s'efface à la lecture.

Le défaut est réparable et il coûte pourtant cher. Trois phrases réellement propres à chaque entrée suffiraient à rendre au classement toute son utilité ; en l'état, le visiteur choisit une catégorie et découvre ensuite que les quatre voisines racontaient la même chose.

Pour qui cette adresse est faite : celui qui prend deux minutes

Le visiteur méfiant trouvera ici ce qu'aucune autre fiche du site ne lui offre : la possibilité de contrôler une annonce auprès d'une source qui n'appartient pas à l'annonceur. C'est un vrai service, et il est gratuit.

Celui qui décide vite court le risque inverse. La règle est simple : ne jamais prendre le mot affiché en gros pour le mode de facturation réel, et descendre chercher le chiffre. Deux minutes de lecture épargnent une mauvaise surprise sur la facture du mois suivant.

Le visiteur en quête d'une ambiance très définie fera mieux de choisir par catégorie que par profil. C'est le découpage qui sépare réellement les entrées ; les textes, eux, se ressemblent trop pour départager quoi que ce soit.